Длительность  телеверсии 240 минут, киновариант 155 минут.

Четырехсерийный телефильм, существующий также в виде двухсерийного фильма, последняя крупная работа своеобразного режиссёра Геннадия Полоки (1930 — 2014). Сценарий создан по мотивам одноименной повести нашего соплеменника Алексея Каплера (1903 — 1979) и посвящён столетию появления кино. По жанру ближе всего к трагикомедии. На экране Одесса середины 1920-х, когда уже вовсю разгулялся НЭП Главная сюжетная линия — история немецкого революционера, бойца Второй конной Иоганна Францевича Герца (Михаил Уржумцев) энтузиаста социалистических преобразований и  дисциплинированного коммуниста. Но его направили руководить местным отделением профсоюза работников искусств (РАБИС).Трудности новой работы не остановили красного кавалериста с его фанатическим напором. Тем более, что его деятельность  оказалась парадоксальным образом тесно связана со съемками шедевра Сергея Эйзенштейна (1898 — 1948) «Броненосец Потемкин». (Кстати, в одной из сцен и сам режиссёр мелькает на заднем плане). Но этот эпизод оказался самым ярким в руководстве разношёрстной анархией, названной «одесской культурой». Благородные цели и революционная романтика вытеснялись бытовой пошлостью, невозможностью моментально изменить суть человека.

Уже проросший синдром чиновничества повернул приобретённую власть против самого героя. Собственная несгибаемость сыграла с ним трагическую шутку. Он потерял так дорого доставшуюся ему любовь. Человек, который всю жизнь боролся за справедливость оказался в полном одиночестве после разрушения своего идеалистического восприятия советской действительности. Вот он и бродит в финале по улицам Одессы 1930-х — нищий, безумный реликт революционной эпохи. Его единственное утешение зал кино, где он может хотя бы на несколько секунд взглянуть на Клавдию свою утраченную любовь. Одна из зрительниц точно сформулировала суть последней работы Полоки: «Вся его картина — мудрый и укоризненный гимн одиноким героям, с их фатальными ошибками и великолепной неправотой, пронизывающая тоска по невозможности идеала, фатальное ощущение неизбежности поражения, где «в проигранной войне сопротивляются до конца».« В ряде фрагментов сочно показан быт многонациональной Одессы, немыслимый без еврейского колорита. Однако интересующая нам тема мало что добавляет к общечеловеческому звучанию главного конфликта. Лента может быть понята как размышление о перерождении советской системы и своеобразный комментарий к творчеству Сергея Эйзенштейна. Последняя и самая яркая работа Михаила Уржумцева (1944 — 1999)